O zi din viața ei

Milena predă discipline economice și drept. Dimineața când se trezește are capul ca o păpădie la sfârșit de iunie.

Prima parte a zilei e dedicată activităților de întreținere.
Pe la 10 își montează bigudiurile, își bandajează capul cu o eșarfă  mov și umblă bosumflată prin casă. Ochii ei alunecă spre toate colțurile, în căutarea scamelor. Uneori simte nevoia unei purificări eliberatoare.
Nu trece mult și ia aspiratorul.
Pe urmă, începe să înșire hainele pe patul mare din dormitor. E mai simplu.
E un proces complicat să te asortezi perfect cu ziua de azi.
La sfârșit, în hol, un cavaler neuron blindat sfidează prin oglindă dușmanul.
Dușmanul e un cuțit în sertar, un gât de sticlă spartă sub nisipul fierbinte.
Trântește cu grijă portiera și pleacă.
De acum, țineți-vă bine.